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Cainele vdzuse totul. Cu el trebuie si inceapi povestea.
Cum a fopdit el in fafa ferestrei i cum a sirit el dintr-o casi in
flicari. Dar, mai inainte, domnul Mulder iese la plimbarea de
seard. Politiei ii va declara un alt nume.

E o seard ricoroasd de primévard. Mulder isi pariseste lo-
cuinfa imbrécat intr-o haini de molton. Placheurile pantofi-
lor cu talpé de piele tdcinesc pe trotuar, ca si nu se stropeasca,
el sare peste rigolele susuratoare si intarzie in fata vitrinelor
buticului de gravuri vechi, unde proprietarul expune sipti-
manal o altd colectie - n-a intrat niciodats, desi isi propune in
fiecare seari si cumpere de acolo o harta veche a Parisului,
una pe care s apara strada lui. In piat4, clopotele din turnul
bisericii bat ora unsprezece. In dreptul cafenelei de pe colt,
Mulder isi indreaptd umerii pentru ochii scrutitori dinspre
terasd, desi nimeni nu-si va aminti si-1 fi vizut trecand.
Pescuieste o pand din bazinul fantanii. Odati ajuns la intrarea
in parcul care isi inchide portile dupa apusul soarelui, grabes-
te pasul pand trece de vechea Scoald de Constructii, unde
mangaie usor urmele de gloante din josul fatadei intunecate —
le-ar putea gisi si cu ochii inchisi. Isi pariseste cartierul, o ia
pe un bulevard care a cunoscut §i vremuri mai bune, cu resta-
urante pe jumdtate goale si slab iluminate, i ii saluti pe ospi-
tarii care privesc fix afar, in asteptarea clientilor pentru
supeu; se mai opreste scurt si in fata unei ferestre prin care
vede niste homari legati fedeles, executdnd un dans intr-un
acvariu. Ruta e prestabilitd, actiunile sunt mereu aceleasi, iar
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repetitia il linisteste: e rondul pe care-1 face zilnic, inainte de
culcare — la recomandarea medicului. Singur.

Totusi, ii place sa mearga o vreme alituri de un chinez sur-
domut, care impinge un crucior de cumpirituri, umplut
pana la refuz cu materiale pentru coconii minunaii pe care ii
indoaie din cutii de carton, in fiecare seara cate unul la o me-
reu alti intrare de bloc. Mulder isi imagineaza ca intretine o
prietenie ticuta cu el. Nu cunoaste un nebun mai civilizat ca
acest barbat. Sub privirea sa cercetatoare, chinezul isi alege ca
loc de dormit usile de sticld ale unei agentii de voiaj si, inspi-
rat de fotografiile din satelit care atdrni in vitrind, infatisand
cAuri ce se ramificd larg, incepe acolo constructia unui sput-
nic pentru o singura noapte. O cutie pentru sticle de vin ii
serveste drept casca. Mulder il lasa in urmi cu himerele lui si
merge pand la statuia Maresalului, acolo se intoarce, dar nu
tnainte de a verifica datele gravate in soclu. Ca exercitiu de
memorie, incearca si invete pe dinafard treizeci si patru de
fapte de arme. Pe drumul de intoarcere, le enumeri in soapta.
Inspaimantat ca ar putea pierde lupta cu Alzheimer-ul. $i asta
e unul dintre ritualurile rondului sau.

In departare se aud sirene urland. De obicei, un sunet fa-
miliar inainte de a adormi, o catastrofd al cdrei ecou se stinge
usor, dar care in aceastd seard se furiseazd mai aproape. Sire-
nele se intetesc, impresoara strazile, sunt din ce in ce mai pu-
ternice si mai infricosatoare. Masinile incetinesc, trecatorii
ezita in fafa trecerilor de pietoni. O lumini albastra fulgera,
luminand casele. Cativa baiefi trec in goana pe scutere, dar
nelinistea lor ramane in aer: se aprind lumini, se deschid gea-
muri, risuni voci. Cineva cautd un post la radio. Cateva strazi
mai departe, cerul se inroseste. Mirosul de lemn ars se ras-
pandeste de-a lungul fatadelor. Un biciclist se intoarce ranjind
si aratd spre lumina vie de deasupra turnurilor bisericii.
Contururi pe care Mulder le stie gi-n vis, apartamentul lui da
spre ele, dar atat de negre si amenintitoare ca in acea seara nu
le mai vizuse niciodatd. Ingrijorat ci incendiul e pe strada lui,
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alege la intoarcere o scurtitura, dar incurci aleile serpuite si
ajunge de doud ori in aceeasi intersectie. Un grup exaltat tra-
verseaza si se indreapti chiuind spre ceva grav. Li se alituri
simtind cum ii bate inima. Slavi Domnului, trec de strada lui.

Rar vezi pe cineva mergand atat de usurat spre un incendiu.

Cénd o ambulanti cu girofar nu mai poate inainta, iar nis-
te bdieti refuzd si-i faci loc, Mulder d4 si se intoarcd, dar
gloata il impinge inainte. La urmitorul colt, simte dogoarea si
impotrivirea i se topeste. Recunoaste de departe clidirea in
fldcdri: e o casd ocupati de imigranti, a cirei usd e mereu des-
chisd. Un negru se clatini pe streasing, gata sd sar, la etajul
de mai jos sunt femei si copii, aplecati peste ferestre. Pe trotu-
ar se vad oameni tinguindu-se, tremurénd, pe jumdtate goi,
cu fetele manjite, les pompiers evacueazi victimele, Masina cu
scard expandabild ajunge cu greu la fatadi, strada este prea
ingustd pentru utilajele mari.

Spectatorii se imbrancesc, ciutind cea mai buni priveliste.
Focul se intinde spre imobilul aliturat, un acoperis se prabu-
seste. Din spatele fumului se aud voci disperate, strigand dupa
ajutor. O femeie de la etajul trei amenintd ca-si arunca copilul
de la fereastrd. Nu sunt destule sciri. Pompierii dau indicatii,
formeazi o plasi cu bratele lor. Mulder Isi intoarce privirea si
aude o bufnitura infundati - sute de guri urld. Cand pompie-
rul care tine copilul intr-o paturi trece pe langa el, incearci
totusi sd-1 cuprindi cu privirea.

O liniste stranie se intinde pe strads, sunetele inabusite in
urma panicii: evacuarea pe targé a rinitilor, desfacerea si mai
multor furtunuri, cuplarea racordurilor de cupru, intinderea
benzilor rosii cu alb, apa sasaind, fumul inabusit. Spectatorii
tac si ei, iar exaltarea lor se transformi in jend.

Un pompier cerceteaza imobilul cu un reflector. Toti ochii
cautd si ei. Fasciculul aluneca peste o placi criapati din mar-
murs, aflata sub una dintre ferestrele de la etajul intéi, citeva
litere lucesc. Mulder ingaima un nume. Un nume dintr-o alta
vreme. $i apoi, deodatd, parci strigat de luming, la fereastra de
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deasupra apare un cdine. Valseazi pe labele din spate, jinduies-
te parca dupa brafele unei niluci. Sau poate merge aga cu pro-
priile lui puteri? Scara tasneste imediat spre el. Dar ciinele nu
yrea si fie salvat, fuge la altd fereastra. Pompierul se suceste
dupi el. Pantomima dintre scara si ciine capteazd si atentia
spectatorilor de jos, jocul mut patrunde in limbajul lor: vor-
besc prin gesturi. O a doua scara gliseazd in fatd, dar cainele isi
alege propriul drum si sare. Singur, printr-o rama de scantei.
(Sau l-a aruncat cineva?) Un urlet refinut strabate randurile.
Cainele pluteste de-a lungul fatadei, cu labele intinse. Un pom-
pier aflat la mijlocul scarii il prinde, se clatind $i il scapa din
maini. Dar ciderea a fost intreruptd si impactul cu pamantul
nu s-a produs: cainele cade in picioare, fopdie pe asfalt, se in-
varte si se intoarce, reuseste s4 se ridice, isi scuturd cenusa din
blana si iese nevitamat dintr-un nor de funingine. Cineva
aplauda. Céinele latrd. Tacerea a incetat si spaima se descarcd
in strigate de bucurie.

Un politist se strecoard mai aproape si-1 apucé pe cine de
ceafd, dar, ca s scape, acesta il muscd si aleargd maraind in
multime. Cativa oameni se impiedica, doud femei cad peste
banda de delimitare. Mulder face si el un pas intr-o parte,
prea tarziu, nu mai poate s fuga nicdieri, iar cainele ii sare in
brate. Haina i se umple de funingine.

_ E al dumneavoastri cainele? intreabd politistul.

— Nu l-am vizut in viata mea, spune Mulder speriat.

— Nu de alta, dar vi place.

_ Poate ci 1-a orbit fumul.

— i stiti stapanul?

Politistul se uitd supdrat la muscitura din ménusa.

- Habar n-am.

Mulder nu stie ce atitudine sa adopte. Cainele pare intr-
adevir sa-1 recunoasc, di din coada, scAnceste, vrea sd-i sard
in brate. Nu reugeste sa scape de el. Animalul se tine cu dintii
de haini si de nasturi, se ridica, lipindu-se de el. Mulder da
si-1 mangaie, dar se sperie de blana lui murdard, coada
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cdinelui e parlitd, labele ii sangereazi. Animalul il implora din
priviri. Mulder incearci si-1 induplece, spune lucruri pe care
candva obisnuia si le spuni céinilor. Au efect: cainele se cal-
meazd. Sau se calmeazd unul pe altul? In ciuda funinginii, ba-
lelor si scarbei, Mulder ingenuncheazi si ia cdinele pe umir.
Oamenii isi dau coate.

— Vedeti, al lui e cinele, strigi o femeie rosie la fata.

Politistul ridici banda si ii conduce pe Mulder si pe cine
in afara zonei delimitate, prin fata ochilor locuitorilor din
cartier, dincolo de rumoare. Vocile lor se amesteci cu replicile
unui boschetar beat si cu telefonatul unui biiat de pe un scu-
ter, care se fileste ci a interceptat statia politiei:

— Doud clddiri in fldcari. Cel putin unspe riniti. Tocmai
i-au evacuat. Zic ci induntru mai sunt cadavre.

Mulder a stat prea mult printre oamenii acestia, are pi-
cioarele ude de la apa pompierilor, avid de nenorocire, si el.
Se mai uitd o datd la numele de pe placa din marmuri prinsi
de fatadd si continud si-1 priveasca fix, cufundat in ginduri,
dar cainele, care fi atdrna de git precum o cirpi puturoass, cu
labele il readuce in prezent.

— Nu vé faceti griji, il iau eu in seara asta, ii spune politis-
tului. O sd-i prindd bine o baie.

Trec de o masind a serviciilor de urgentd, unde un preot
std ingenuncheat l4ngd o targd. Ciinele scheauni incet.
Preotul isi ridica privirea si-i face cu ména.

- 11 cunoaste pe omul ista, spune el, lasati-1 sa-si ia
ramas-bun.

Cainele se elibereaza si adulmeci targa. D4 din coads, de
mai mult nu e-n stare. Muribundul si ciinele sunt binecu-
vantati. Mulder std in cale, poliistul il indeamni si-si vada
de drum.

— Méine la pranz sa aduceti cdinele la sectie.

Mai vrea doar dé-si noteze citeva date.

— Numele?

— Martin, spune Mulder, Nicolas Martin.
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Asa, pur si simplu, dintr-un impuls. Politia face fotografii
martorilor, si una cu el si cainele.

Dupi incendiu, mersul lui Mulder se schimbase. Pantofii
i erau uzi leoarca si placheurile de pe télpi rasunau mai in-
fundat. Dar nu asta era, trebuia si-si incetineasca pasii pentru
ci cineva il privea. Nicolas Martin. Mulder {i sim{ea ochii ar-
zandu-i in ceafd. Ce gand ridicol. Bineinteles ca era vorba de
cainele acela schiop cu privirea lui languroasa. Si totusi,
Martin fusese cel care ii soptise si-si rupa batista in fasii, ca
si-i bandajeze bésicile. Cinele accepta linistit, dar nu vru sa
fie luat din nou pe umir si nici dus de ceafd pe cealalta parte a
strizii aglomerate. In ciuda durerii, isi stabilea cu méandrie
propriile reguli: tinea pasul cu Mulder, la un metru distanta,
oricat de greu i-ar fi fost.

De la arabul din colt, Mulder cumpiré o conserva cu man-
care pentru cini i un tub de sampon.

- A, domnul care s-a milostivit de caine, spuse bacanul la
intrarea lui in magazin.

Pe birbat Mulder nu-1 cunostea aproape deloc, dar cainele
fu intampinat ca un erou. Magina de feliat mezeluri isi canta
melodia, taind dous felii de suncd. Un gest generos, mai ales
din partea cuiva care cerea prefuri duble doar fiindca avea
singurul magazin din zond deschis pana dupa miezul noptii.
Bicanul ii strinse inca o datd mana.

— Monsieur, spuse el, 1-am vazut des pe ciinele asta in fata
usii mele si niciodatd n-am infeles cine-i e stipanul sau stapa-
na. Dar nu-i de mirare, locuia ca intr-un porumbar, n-aveti
idee cti oameni intrau si ieseau din casa aia. Majoritatea, fe-
mei lisate balti de bérbatii lor, evident ci aveau si copii mici,
sunt simpatici in scutece, dar, cum incep sd meargd, ajung
niste mici pungasi! De ce credeti ca aici totul e acoperit cu
plase? Cu femeile alea mai e cum maie, lucreaza de dimineata
pani seara. Cliente bune, dar de ce s-or incurca cu derbedeii
3ia? Tot felul de lume umbla pe-acolo! N-ai cum sd le {ii sea-
ma: toti niste fanfaroni si lunatici cu mana intinsd. Céinelui
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